在繁华的都市中，总有一些爱恋藏在心底，犹如夜空中闪烁的星星，微弱却耀眼。故事的主人公是高中生洛枳，她性格内向，平日里喜欢独自待在图书馆，浸淫在书本的浩瀚世界中。她的心底有一个秘密——她暗恋着同班的男生橘生。
橘生是个阳光开朗的男孩，成绩优异，运动全能，拥有着令所有女生心动的外貌和气质。在班里，他总是热情地帮助同学，而对于洛枳而言，他就像一缕阳光，温暖而遥不可及。虽然洛枳不敢直接表达自己的情感，但她在心里幻想着与他的每一次邂逅，幻想着能够与他有更多的互动。
日子如水般流淌，洛枳的暗恋在书本里、生理课的实验中潜滋暗长。一次偶然的机会，班级组织了一次短途旅行，洛枳终于有机会与橘生共同游玩。那天的阳光尤其明媚，洛枳怀着忐忑的心情走进了车厢，橘生坐在窗边，笑容灿烂，像是初升的太阳。
旅行的过程中，洛枳小心翼翼地靠近橘生，不时偷瞄他。她希望能够引起他的注意，那个女同学的小心思在细腻的情感里不断交织着。可是，当洛枳鼓起勇气聊起一些轻松的话题时，旁边突然插入了一个声音，那是同班的女同学林静，她开玩笑般地说：“橘生，要不我们来比比谁能在这条河边跳得更远？”
橘生一听，立刻兴致勃勃，跃跃欲试，可却没有 noticed到洛枳愈发失落的眼神。她狠狠咬了咬嘴唇，心中默默为自己感到委屈。那一刻，洛枳明白了，她的暗恋似乎无从可以开口，而眼前这番热闹却让她感到无奈，像是被人排除在外的影子，只能默默旁观。
随着时间推移，洛枳的沉默显得愈发明显，橘生开始察觉她的变化，曾经的无话不谈变成了冷淡的寒冰。一次课堂上，老师提问，洛枳迟迟没有举手，橘生转过身来，疑惑地问：“洛枳，你怎么了？”那一瞬间，洛枳的心像是被什么重重击打了一下，下意识摇了摇头，声音微弱地回应：“没事。”
但这样的回答换来的却是林静日复一日的讽刺和议论，班级的同学们甚至开始传言洛枳对橘生冷落不理，是因此对他有好感的表现。她的心里充满了孤独，真正的情感却被误解为冷漠。
终于，洛枳忍无可忍，她决定向橘生坦白自己真实的感受。一次阳光明媚的午后，她鼓起勇气找到了橘生，心里却因为紧张而怦怦直跳。她希望能够找到合适的话语，但当她站在他面前时，所有的思绪都被瞬间打乱。
“橘生，我……”洛枳努力寻找着合适的表达，却发现自己无从开口。橘生的关切目光让她的心更加紧绷，她的暗恋在即将揭晓的期待和恐慌中交织。最终，她只说出了简单的：“希望你能明白，我不是冷落你……”
橘生一时间愣在了原地，似乎难以理解她的意思。“明白你的话，每个人都有自己的生活，我们互相尊重就好。”他的回答像是一把利剑，割断了她的幻想，也让她有些失落。
几天后，洛枳终于选择放下这段情感，心如死水般平静。她明白，有些爱不是一厢情愿就能得到回应的，而在心里，她依然默默祝福着橘生，愿他能够获得更多的快乐。
这个故事，或许是关于一种爱恋的误解和心里那份不敢言说的脆弱。暗恋橘生的橘生淮南，或许终究是个美好的遗憾。